Город не слышно в шуме дня. Он задыхается в зловонии выхлопных газов.
Люди видят лишь друг друга, они не чувствуют его. Они не знают о его существовании, не знают, что живут в живом. Люди - паразиты.

А у города есть душа. Мы просто затоптали её сапогами и заплевали сопливой жижей. Немногие догадываются, что и со своей пещерой нужно уметь общаться.
Городу тоже может быть одиноко.

Когда становится слышно самого тихого? Когда все остальные враз замолкают.
Люди уже слишком свыклись с бешеным ритмом цивилизованной жизни, чтобы суметь остановиться. Они срослись, стали частью одного гигантского организма. Беспрерывное движение их языков порождает общий фон отвратительного монотонного жужжания. Людей можно заткнуть, только убив.
Как хорошо, что каждую ночь к ним приходят маленькие смерти.

Когда засыпают обитатели, кажется, что город умер. Но на самом деле лишь в эти мгновения он действительно живёт. Лишь в эти мгновения становится слышим его голос, его собственный голос, так непохожий на гул бегущего людского времени.
Ночью нет никакого движения, нет машин и людей; твой взгляд не цепляется за тысячи деталей сразу - он охватывает всё в совокупности. Можно лишь один раз в сутки увидеть настоящее, истинное лицо города. И в минуты этого осознания тебя пробирает до дрожи, а непривычный звук шагов случайного прохожего-колоброда так отчётливо раздаётся во тьме, что ты внезапно с искренним изумлением вспоминаешь о существовании здесь людей...
Этот город так устал от них.



Мне нравится быть с городом наедине.
Задашь ему вопрос - и он отвечает: ветерком ли тёплым волосы взметнув, тень дерева пустив ли в пляску...
Кажется, ему я тоже прихожусь по душе. Он приветствует меня зажигающимися во мгле фонарями...

Я полюбила свой город. Но почему-то лишь сейчас, когда жить в нём осталось совсем недолго.